
06 ABSOLUTA PRUVO 

 

"Sciu, Antoĉjo," diris enketjuĝisto Mates al sia plej intima amiko, 

"ĝi estas afero de sperto; mi kredas al neniuj elturniĝoj, neniun 

alibion kaj neniun rakontadon; mi kredas nek al akuzito, nek al 

atestantoj. Oni mensogas, eĉ se oni ne volas; do ekzemple iu 

atestanto ĵuras al vi, ke kontraŭ akuzito li ne havas ian 

malamikecon, kaj dume li mem ne scias, ke en la anim-profundo, 

sciu, en la subkonscio, li malamas lin pro ia subpremita malamo aŭ 

ĵaluzo. Ĉio, kion depozicias akuzito al vi, estas anticipe elpensita kaj 

artifika; ĉio, kion atestanto depozicias al vi, povas direktiĝi de 

konscia aŭ eĉ subkonscia intenco al akuzito helpi aŭ kulpogravigi. 

Mia kara, tion mi konas: homo estas tre mensogema kreitaĉo. 

Al kio do mi kredas? Al hazardo, Antoĉjo; al la senintencaj, senvolaj 

aŭ, kiel diri tion, al nekontrolataj emocioj aŭ agoj aŭ vortoj, kiuj al 

oni iam tiam eskapas. Ĉio estas falsebla aŭ alĝustigebla, ĉio estas 

afekto aŭ ia plano, nur hazardo ne; ĝi estas unuavide ekkonebla. Mi 

havas jenan metodon: mi sidas kaj lasas homojn rakontaĉi, kion ili 

antaŭe elpensis kaj preparis; mi mienas, kvazaŭ mi kredus al ili, 

ankoraŭ mi helpas al ili, por ke ilia buŝo pli bone funkciu, kaj 

embuskas, ĝis eskapas de ili iu senintenca, nevolita vorteto; sciu, por 

tio oni devas esti psikologo. Iu enketjuĝisto havas taktikon konfuzi 

akuziton; tial li senĉese enmiksiĝas en la parolon kaj embarasas lin 

tiel, ke tiu stultigito fine konfesas eble ankoraŭ tion, ke li murdis 

imperiestrinon Elizabeta. Mi volas absolutan certecon; tial lantete, 

pacience mi atendas, ĝis el la sistema mensogado kaj elturniĝado, 

kiun fake oni nomas depozicio, ekbrilas pretervola ereto da vero. 

Sciu, neta vero en ĉi tiu larma valo aperas nur pro misatento: nur se 

iu homa estaĵo iel parolperfidas sin aŭ mistrafas.

06 NAPROSTÝ DŮKAZ 

 

“Víš, Toníku,” povídal vyšetřující soudce Mates svému nejbližšímu 

příteli, “to je věc zkušenosti; já nevěřím žádným výmluvám, 

žádnému alibi a žádnému povídání; já nevěřím obviněnému ani 

svědkům. Člověk lže, i když ani nechce; tak třeba takový svědek ti 

přísahá, že proti obviněnému nechová žádné nepřátelství, a přitom 

sám neví, že ho v hloubi duše, víš, v podvědomí nenávidí z nějaké té 

potlačené nenávisti nebo žárlivosti. Všecko, co ti vypovídá obviněný, 

je předem vymyšlené a narafičené; všecko, co ti vypovídá svědek, se 

může řídit vědomým nebo i nevědomým úmyslem obviněnému 

pomáhat nebo přitížit. Holenku, to já znám: člověk je naskrz 

prolhaná potvora. 

Čemu tedy věřím? Náhodě, Toníku; takovým těm mimovolným, 

bezděčným, nebo jakpak bych to řekl, nekontrolovaným hnutím nebo 

činům nebo slovům, které člověku tu a tam uklouznou. Všecko se dá 

falšovat nebo nastrojit, všecko je přetvářka nebo nějaký záměr, 

jenom náhoda ne; to se pozná na první pohled. Já ti mám tuhle 

metodu: sedím a nechám lidi brebentit, co si předem vymyslili a 

nachystali; dělám, jako bych jim věřil, ještě jim pomáhám, aby jim 

huba líp jela, a číhám, až z nich vyletí nějaké to bezděčné, nechtěné 

slovíčko; víš, na to musí být člověk psycholog. Některý vyšetřující 

soudce má taktiku obviněného splést; proto mu pořád skáče do řeči a 

zmate ho tak, že se mu ten janek nakonec přizná třeba i k tomu, že 

zavraždil císařovnu Alžbětu. Já chci naprostou jistotu; proto 

pomaloučku, trpělivě čekám, až mně z toho soustavného lhaní a 

vytáčení, kterému se odborně říká výpověď, blýskne mimovolný 

kousek pravdy. Víš, čistá pravda se v tomhle slzavém údolí vyskytne 

jenom z nedopatření: jen když se lidský tvor nějak podřekne nebo 

přehmátne.

https://drive.google.com/file/d/1J83hnia2pS9_WWZffRdsKP3uhiYZuP5y/view?usp=sharing
https://drive.google.com/file/d/1J83hnia2pS9_WWZffRdsKP3uhiYZuP5y/view?usp=sharing


Aŭdu, Antoĉjo, antaŭ vi mi havas neniujn sekretojn; ja ni estas amikoj 

ekde nia bubaĝo - vi scias, kiel oni batregalis min, kiam mi frakasis 

fenestron. Al neniu mi tion dirus, sed mi tiom hontas pro io, ke ĝi 

devas eliĝi el mi; estas vane, oni bezonas konfesi. Mi diros al vi, kiel 

ĉi tiu mia metodo ĵus nun pruviĝis en mia... en mia plej privata vivo; 

koncize en mia edzeco. Kaj poste diru al mi, mi petas vin, ke mi estis 

idioto aŭ krudulo; mi meritas tion. 

 

Homo, mi... nu, mi suspektis mian edzinon Marteta; mallonge, mi 

ĵaluzis kiel frenezulo. En mia kapo fiksiĝis, ke ŝi havas ion kun tiu... 

kun tiu juna... mi nomos lin Arturo; mi opinias, ke vi eĉ ne konas lin. 

Atendu, mi estas neniu negro; se mi certe scius, ke ŝi amas lin, mi 

dirus, Marteta, ni disiros. Sed jen la plej malbona, neniun certecon mi 

havis; Antoĉjo, vi eĉ ne scietas, kia turmento ĝi estas. Miadio, tio estis 

malbela jaro! Vi scias, kiajn stultaĵojn faras tia ĵaluza edzo: spionas, 

embuskas, enketas servistinojn, faras scenojn... Kaj nun imagu al vi, 

ke mi estas hazarde enketjuĝisto; homo, mia familia vivo dum la lasta 

jaro, tio estis konstanta kruc-enketado de mateno ĝis... ĝis rea enlitiĝo. 

 

La akuzitino, mi volas diri Marteta, kondutis brile; eĉ kiam ŝi ploris, 

ankaŭ kiam ŝi ofendite silentis, kaj kiam ŝi rakontis, kie ŝi dum la tuta 

tago estis kaj kion ŝi faris, vane mi gvatis, ke ŝi iel senvole konfesos 

ion aŭ parolperfidos sin. Sciu, ŝi mensogis ofte al mi, mi volas diri, ŝi 

mensogis ordinare, sed tio jam estas tia virina kutimo; virino ne diros 

al vi ĝuste, ke ŝi estis du horojn ĉe modistino - ŝi elpensas, ke ŝi estis 

ĉe dentisto aŭ en tombejo ĉe tombo de la panjo. Ju pli mi turmentis ŝin 

- Antoĉjo, ĵaluza viro, tio estas pli malbona ol rabia hundo - ju pli mi 

ŝin tiranaĉis, des malpli da certeco mi havis. Ĉiun ŝian vorton, ĉiun 

ŝian elturniĝon mi dekfoje inversigis kaj sekcis; sed mi trovis nenion, 

nur la kutimajn intencajn duonverojn kaj duonmensogojn, el kiuj 

konsistas la normala homa kontakto kaj la edzeco speciale, nu vi scias.

Poslechni, Toníku, já před tebou nemám žádné tajnosti; jsme přece 

kamarádi od klukovských let – vždyť víš, jak ti nařezali, když já 

jsem rozbil okno. Nikomu bych to nepovídal, ale já se ti tak za 

něco stydím, že to musí ze mne ven; to je marné, člověk se 

potřebuje zpovídat. Já ti řeknu, jak se mně ta má metoda zrovna 

teď osvědčila v mém… v mém nejsoukromějším životě; zkrátka v 

mém manželství. A pak mně řekni, prosím tě, že jsem byl blbec a 

hrubec; patří mně to. 

Člověče, já… no, já jsem podezíral svou ženu Martičku; zkrátka 

žárlil jsem jako blázen. Já jsem si ti vzal do hlavy, že má něco s 

tím…s mladým tento… já ho budu jmenovat Artur; já myslím, že 

ho ani neznáš. Počkej, já nejsem žádný negr; kdybych věděl jistě, 

že ho miluje, řekl bych, Martičko, rozejdeme se. Ale to je to 

nejhorší, já jsem žádnou jistotu neměl; Toníku, nemáš ponětí, jaká 

to jsou muka. Hergot, to byl šeredný rok! To víš, jaké voloviny 

takový žárlivý manžel provádí: stopuje, číhá, služky vyslýchá, 

scény dělá… Ale teď si vem, že jsem náhodou vyšetřující soudce; 

člověče, můj rodinný život za poslední rok, to byl ustavičný 

křížový výslech od rána až… až zase do postele. 

Obviněná, chci říci Martička, se držela skvěle; i když plakala, i 

když uraženě mlčela, i když vypovídala, kde po celý den byla a co 

dělala, pásl jsem nadarmo po tom, že se nějak podřekne nebo 

prozradí. To víš, lhala mně často, chci říci, lhala obyčejně, ale to 

už je takový ženský zvyk; ženská ti ani pořádně neřekne, že byla 

dvě hodiny u modistky – vymyslí si, že byla u zubaře nebo na 

hřbitově u maminčina hrobu. Čím víc jsem ji trápil – Tondo, 

žárlivý chlap, to je horší než vzteklý pes – čím víc jsem ji 

kujonýroval, tím míň jistoty jsem měl. Každé její slovo, každou 

její vytáčku jsem desetkrát obracel a kuchal; ale nenašel jsem nic 

než ty obyčejné záměrné polopravdy a pololži, ze kterých 

pozůstává normální lidský styk a manželství zvlášť, no viď.



Mi scias, kiel estis ĉe tio al mi, sed konsiderante, kion dume suferis 

povrulino Marteta, homo, plej ŝate mi vangofrapus min. Do nunjare 

veturis Marteta al Františkovy Lázně - sciu, la virinaj aĵoj kaj tiel, 

mallonge ŝi aspektis mise. Memkomprene, mi igis ŝin gardi - ian 

fian ulon mi salajris, kiu cetere tie nur sidaĉis en gastejoj... Estas 

strange, kiel la tuta vivo koruptiĝas, se io kun vi en iu sola afero ne 

estas en ordo; oni estas tute malpura, se oni havas makulon sur alia 

loko. Marteta skribis al mi... iel tiel necerte kaj timide... kvazaŭ ŝi 

ne scius pri kio; memkomprene, la leterojn mi analizaĉis kaj serĉis 

inter linioj... Do foje mi ricevis de ŝi leteron, adreso estis 'Francisko 

Mates, enketjuĝisto' kaj tiel plu; kaj malferminte ĝin kaj eliginte 

ŝian leteron, mi vidas titolon: 'Kara Arturo!' 

Homo, miaj manoj sinkis. Do jen fine ĝi estas. Okazas iam, kiam 

oni skribas plurajn leterojn, ke oni ilin mise enkonvertigas. Sciu, 

Marteta, kia stulta hazardo, ĉu? Knabo, preskaŭ mi ŝin kompatis, ke 

tiel ŝi donis sin en miajn manojn. 

Ne opiniu, Antoĉjo, mia unua penso estis, ke la leteron, destinitan 

al... al tiu Arturo, mi ne legu kaj resendu al Marteta; ĉiukaze mi 

farus tion, sed la ĵaluzo estas malpura pasio kaj fiaĵo; amiko, la 

leteron mi tralegis kaj montros ĝin al vi, ĉar mi ĝin kunportas. Do 

rigardu, kio enestas: 

Kara Arturo, 

ne koleru, ke ankoraŭ mi ne respondis al vi; sed mi havis zorgojn, 

ke Franĉjo - "tiu do estas mi, ĉu vi komprenas?" - tiel longe ne 

skribis; mi scias, ke li havas multe da laboro, sed kiam oni estas tiel 

longe sen informoj pri sia edzo, oni iradas do kiel korpo sen animo; 

sed tion vi, Artuĉjo, ne komprenas. Venontan monaton Franĉjo 

alveturos ĉi tien, do ankaŭ vi povus tien ĉi alveni. Li skribas al mi, 

ke nun li havas tre interesan kazon, sed ne skribis kion, mi opinias, 

ke ĝi estas la murdo fare de Hugo Müller; tio min tre ege interesus. 

Tiom mi bedaŭras, ke Franĉjo iom fremdiĝis al vi, sed nur tial, ĉar 

li havas multe da laboro;

Já vím, jak přitom bylo mně; ale když tak povážím, co přitom zkusila 

chudák Martička, tak bych si, člověče, nejraději nafackoval. Tak letos 

jela Martička do Františkových Lázní – to víš, ty ženské věci a tak, 

zkrátka vypadala špatně. To se ví, já ji tam nechal hlídat – takového 

mrzkého chlapa jsem platil, který se tam ostatně válel jen po 

hospodách… To je zvláštní, jak se celý život korumpuje, když to v 

jedné jediné věci s tebou není v pořádku; jsi celý nečistý, máš-li na 

jediném místě skvrnu. Martička mně psala… tak nějak nejistě a 

zakřiknutě… jako by nevěděla o čem; to se rozumí, já jsem se v těch 

dopisech šťoural a hledal mezi řádky… Jednou teda jsem od ní dostal 

dopis, adresa byla ,František Mates, vyšetřující soudce‘ a tak dále; a 

když to otevru a vyndám její list, vidím nadpis: Drahý Arture! 

Člověče, mně klesly ruce. Tak tady to konečně je. To se tak někdy 

stane, když člověk píše víc dopisů, že je strčí do nepravých obálek. 

Viď, Martičko, to je hloupá náhoda, co? Až mně jí, hochu, bylo líto, 

že se mně tak vydala do rukou. 

Nemysli si, Toníku, mé první hnutí bylo, abych ten dopis, určený 

tomu… tomu Arturovi, ani nečetl a poslal jej zpátky Martičce; já 

bych to v každém případě udělal, ale žárlivost je špinavá vášeň a 

svinstvo; kamaráde, já jsem si ten dopis přečetl a já ti jej ukážu, 

protože jej nosím s sebou. Tak se podívej, co v něm je: 

Drahý Arture, 

nehněvejte se, že jsem Vám dosud neodpověděla; ale měla jsem 

starosti, že mně Franci – to teda jsem já, rozumíš? – tak dlouho 

nepsal; já vím, že má mnoho práce, ale když je člověk tak dlouho 

beze zpráv o svém muži, tak chodí jako tělo bez duše; ale tomu Vy, 

Arturku, nerozumíte. Příští měsíc sem Franci přijede, tak byste sem 

mohl přijet také. On mi píše, že má teď moc zajímavý případ, ale 

nenapsal co, já myslím, že to je ta vražda Hugona Müllera; mne by to 

strašně zajímalo. Mně je tak líto, že se Vám Franci trochu odcizil, ale 

to je jen proto, že má tak mnoho práce;



se estus kiel iam, vi povus lin preni inter homojn aŭ aŭte ekskursi. 

Ĉiam vi estis al ni tiel bona kaj ankaŭ nun vi ne forgesas, kvankam 

ĝi ne estas tia, kia ĝi devus esti; sed li, Franĉjo, estas tiel nervoza kaj 

stranga. Ankaŭ vi ne skribis al mi, kion faras via knabinjo. Franĉjo 

ankaŭ plendas, ke en Prago estas ega varmo; li devus veturi ĉi tien 

kaj senŝarĝiĝi, sed certe li sidas ĝisnokte en oficejo. Kiam vi veturos 

al maro? Mi esperas, ke vi kunprenos vian knabinjon; vi ne scias, 

kio estas, se ni virinoj nostalgias. Kore vin, Artuĉjo, salutas via 

Marta Matesová 

Do, Antoĉjo, kion vi diras al tio? Mi scias, ĝi estas neniel sprita 

letero; ĝi estas tute malforta faro laŭ vidpunkto stila kaj de 

interesaĵo; sed, homo, kian lumon ĝi ĵetas je Marteta kaj ŝia rilato al 

tiu povrulo Arturo. Neniam mi tiom kredus al ŝi, eĉ se ŝi dirus ion 

ajn; sed ĉi tie mi havis en la mano ion tiel senintencan, tiel preter ŝia 

volo... Do vidu, ke la vero, netrompa kaj senduba, aperas nur pro 

misaranĝo. Mi estus plorinta pro ĝojo - kaj same pro honto, ke tiel 

stulte mi ĵaluzis. 

Kion poste mi faris? Nu, per ŝnureto mi ligis aktojn pri murdo fare 

de Hugo Müller, fermis ilin en tirkeston kaj tagon poste mi estis en 

Františkovy Lázně. Kiam Marteta min ekvidis, ŝi ekruĝis kaj 

ekbalbutis kiel knabineto; ŝi aspektis, kvazaŭ ŝi farus ion teruran. Mi 

nenion. Franĉjo, diris post momento Marteta, ĉu vi ricevis mian 

leteron? - Kian leteron, mi miras. Vi skribas al mi diable malmulte.  

Marteta rigardas min embarasite kaj elspiras, kvazaŭ ŝi senŝarĝiĝus. 

Do versimile mi forgesis sendi ĝin al vi, ŝi diris kaj estis serĉanta en 

mansaketo, ĝis ŝi eltiris ian iom ĉifitan folion. Ĝi komenciĝis per 

vortoj: ,Kara Franĉjo!' Mi devis ridi en mia animo. Sinjoro Arturo 

versimile jam resendis, kio ne apartenis al li. 

Poste eĉ ne unu vorto estis dirita pri tio; memkomprene mi komencis 

rakonti al ŝi pri la krimo de Hugo Müller, kiu ŝin tiom interesis. Mi 

opinias, ke ĝis nun ŝi kredas, ke la leteron mi nepre ne ricevis.

kdyby to bylo jako dřív, mohl byste ho vytáhnout mezi lidi nebo 

autem na výlet. Vy jste k nám vždycky býval tak hodný a ani teď 

nezapomínáte, třebaže to není tak, jak by to mělo být; ale on je 

Franci tak nervózní a divný. Ani jste mi nepsal, co dělá Vaše 

dívenka. Franci si také naříká, že je v Praze strašně horko; měl by jet 

sem a vypřáhnout, ale on jistě sedí až do noci v úřadě. Kdy pojedete 

k moři? Doufám, že vezmete svou dívku s sebou; Vy nevíte, co to je, 

když se nám ženským stýská. Srdečně Vás, Arturku, zdraví Vaše 

Marta Matesová. 

Tak, Toníku, co tomu říkáš? Já vím, že to není žádný duchaplný 

dopis; je to docela slabý výkon po stránce stylu a zajímavosti; ale 

člověče, jaké to vrhá světlo na Martičku a na její poměr k tomu 

chudáku Arturovi! Nikdy bych jí nebyl tak věřil, kdyby mně říkala 

co chtěla; ale tady jsem měl v ruce něco tak bezděčného, tak mimo 

její vůli… Tak to vidíš, že pravda, neklamná a nepochybná pravda se 

zjeví jenom nedopatřením. Já bych byl brečel radostí – a přitom 

hanbou, že jsem tak pitomě žárlil. 

Co jsem potom udělal? Inu, svázal jsem provázkem akta vraždy 

Hugona Müllera, zavřel je do zásuvky a den nato jsem byl ve 

Františkových Lázních. Když mě Martička uviděla, začervenala a 

zajíkla se jako holčička; vypadala, jako by provedla něco hrozného. 

Já nic. Franci, povídá za chvíli Martička, dostal jsi můj dopis? 

Jaký dopis? divím se. Ty mi toho píšeš po čertech málo. 

Martička se na mne zaraženě dívá a vydechne, jako by se jí ulevilo. 

Tak já jsem ti jej asi zapomněla poslat, řekla a hrabala se v taštičce, 

až vylovila takový trochu zmuchlaný list. Začínal slovy: Drahý 

Franci! Musel jsem se v duchu smát. Pan Artur už asi obratem vrátil, 

co mu nepatřilo. 

Pak už o tom nepadlo ani slovo; to se rozumí, začal jsem jí vykládat 

o tom zločinu Hugona Müllera, který ji tak moc zajímal. Myslím, že 

podnes věří, že jsem ten dopis vůbec nedostal.



Nu, kaj jen ĉio; de tiu tempo estas almenaŭ ĉe ni trankvilo. Diru, ĉu mi 

ne estas idioto, ke mi tiel krude ĵaluzis? Sciu, nun mi klopodas al 

Marteta tion kompensi; nur el la letero mi vidis, kiel ŝi, povrulino, 

zorgas pri mi. Do nun ĝi estas ekstere; oni pli hontas pro sia stulteco ol 

pro siaj pekoj. Sed jen klasika ekzemplo, kian pruvoforton havas tia 

absoluta kaj senvola hazardo, ĉu?" 

Proksimume en la sama momento diris juna viro, ĉi tie nomata Arturo, 

al sinjorino Marteta: "Nu, knabinjo, ĉu ĝi helpis?" 

"Kio, karulo?" 

"Tiu letero, kiun vi tiam kvazaŭ misatente sendis al li." 

"Helpis," diris sinjorino Marta kaj enpensiĝis. "Sciu, knabo, mi eĉ 

hontas, kiel li, Franĉjo, tiom ege kredas al mi. Ekde tiu tempo li estas 

je mi tiel bona... La leteron li senĉese portas sur sia koro." Sinjorino 

Marta ektremis. "Ĝi estas fakte terura, ke... ke mi lin trompas, ĉu vi ne 

opinias?" Sed sinjoro Arturo tion ne opiniis; almenaŭ li asertis, ke 

nepre ne.

No, a to je všechno; od té doby je u nás aspoň pokoj. Řekni, nebyl 

jsem blbec, že jsem tak sprostě žárlil? To víš, teď to hledím 

Martičce vynahradit; teprve z toho dopisu jsem viděl, jak se 

chudáček o mne stará. Tak, teď už je to venku; člověk se víc stydí 

za svou pitomost než za své hříchy. Ale to máš klasický příklad, 

jakou průkaznou sílu má taková čirá a bezděčná náhoda, že?” 

Přibližně v téže době řekl mladý muž, zde nazývaný Arturem, paní 

Martičce: “Tak co, holčičko, pomohlo to?” 

“Co, miláčku?” 

“Ten dopis, cos mu tehdy jako nedopatřením poslala.” 

“Pomohlo,” řekla paní Marta a zamyslila se. “Víš, hochu, já se ti 

až stydím, že mně on, Franci, teď tak hrozně věří. On je na mne od 

té doby tak hodný… Ten dopis ti pořád nosí na srdci.” Paní Marta 

se 

zachvěla. “Je to vlastně strašné, že… že ho tak klamu, nemyslíš?” 

Ale pan Artur to nemyslil; aspoň tvrdil, že rozhodně ne. 


