
43 TELEGRAMO 

 

„Oni diras bagateloj," konkludis sinjoro Doležal: „Mi rimarkis, ke 

homoj kutime kondutas nature kaj sincere nur dum bagatelaj kaj 

ordinaraj aferoj; sed tuj kiam oni troviĝas en escepta kaj patosa 

situacio, tiam vekiĝas en oni kvazaŭ ia nova homo; oni komencas 

paroli per alia, mi dirus, drama voĉo kaj uzas aliajn vortojn, aliajn 

argumentojn, eĉ aliajn sentojn ol normale; antaŭ ĉio subitas en oni 

kuraĝo, prestiĝo, oferemo kaj aliaj heroaj kaj karakteraj kvalitoj. 

Estas, kvazaŭ oni enspirus ozonon, tial oni devas fari grandajn 

gestojn; aŭ en tio estas ia sekreta kontentigo, ke oni troviĝas en 

eksterordinara kaj katastrofa situacio, kaj iel oni fanfaronemas kaj 

ĝuemas pri ĝi; unuvorte, oni komencas konduti kiel herooj sur 

scenejo. Kiam poste la drama situacio pasas, ankaŭ oni revenas en 

siajn normalajn dimensiojn; sed oni tion poste sentas iomete hontige 

kiel disreviĝon kaj seniluziiĝon. 

Mi havas kuzon, lia nomo estas Kalous, tia ordema kaj digna 

oficisto, civitano kaj familiestro, iom pantoflulo kaj iom pedanto, 

kiaj jam ni maturaj viroj estas. Sinjorino Kalousová estas brava kaj 

hejmeca sinjorineto, modela familia kovkokino, humila edzino, tiel 

nomata hejma ŝuviŝilo kaj tiel plu. Poste filino, bela knabino, nomata 

Věra, kiu tiam ĝuste estis en Francio, por ellerni la francan lingvon 

kaj fari ekzamenojn por tiu eventualo, se ŝi ne edziniĝus. Fine filo, 

bubego kaj gimnaziano, alparolata Tonda, bona avanulo en futbalo, 

sed ege neprosperanta lernanto: Unuvorte, tipa kaj normala bona 

familio el tiel nomata pli bona meza klaso. 

Foje sidis la familio de Kalous ĉe tagmanĝo, kiam iu sonorigis: inter 

la pordo aperas sinjorino Kalousová, viŝas la manojn per antaŭtuko 

kaj diras ruĝega pro ekscito: Jesu-Maria, paĉjo, venis ia telegramo. 

Vi scias ja, kiel virinoj konsterniĝas, kiam venas telegramo; plej 

versimile apartenas al iliaj internaj funkcioj senĉese atendi ian fatan 

frapon.
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„Ono se řekne maličkosti,” usoudil pan Doležal. „Já jsem pozoroval, 

že lidé se obyčejně chovají přirozeně a upřímně, jen pokud jde o ty 

maličké a všední věci; ale jakmile se octnou ve výjimečné a 

patetické situaci, tu vám jako by do nich vjel nějaký nový člověk; 

začnou mluvit jiným, abych tak řekl, dramatickým hlasem a užívají 

jiných slov, jiných argumentů, ba i jiných citů než normálně; 

především propuká v nich statečnost, prestiž, obětavost a jiné takové 

hrdinné a charakterní vlastnosti. Ono to je, jako by se nadýchali 

nějakého ozónu, takže musejí dělat veliká gesta; nebo v tom je jakési 

tajné uspokojení, že se octli v mimořádné a katastrofální situaci, a 

jaksi se tím vypínají a kochají; zkrátka, začnou se chovat jako 

hrdinové na jevišti. Když pak se ta dramatická situace přežene, vrátí 

se i oni do svých normálních rozměrů; ale to potom cítí drobet 

trapně jako zklamání a vystřízlivění. 

Já mám jednoho bratrance, Kalous se jmenuje, takový řádný a 

důstojný ouřada, občan a otec rodiny, trochu bačkora a trochu 

pedant, jak už my zralí mužští býváme. Paní Kalousová je hodná a 

domácká panička, vzorná rodinná kvočna, pokorná 

manželka,takzvaný domácí ošlapek a tak dále. Potom dcera, hezká 

holka jménem Věra, která zrovna tehdy byla ve Francii, aby se 

naučila francouzsky a složila zkoušky pro ten případ, kdyby se 

nevdala. Konečně syn, klacek a gymnazista, řečený Tonda, dobrý 

forvard v kopané, ale tuze slabý v učení. Zkrátka typická a normální 

dobrá rodina takzvané lepší střední třídy. 

Jednou tedy seděli Kalousovi u oběda, když někdo zazvonil; ve 

dveřích se objeví paní Kalousová, utírá si ruce do zástěry a povídá 

zrudlá rozčilením: Ježíšmarjá, tati, přišel nějaký telegram. 

To přece víte, jak se ženské poděsí, když přijde telegram; nejspíš to 

už patří k jejich vnitřním funkcím, že pořád čekají nějakou ránu 

osudu.

https://drive.google.com/file/d/1oxyfuB7VvnaYN-qqhk7rWlYgWOwrVn2t/view?usp=sharing
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Nu, nu, panjo, murmuris sinjoro Kalous, penante konservi dignan 

trankvilon, de kiu ĝi povas esti. Sed lia mano tremis, dum li estis 

malfermanta la telegramon. Ĉiuj, ankaŭ la servistino inter la pordo, 

senspire rigardis la familiestron. 

Ĝi estas de Věra, fine diris Kalous per ia aliigita voĉo. Sed diablo 

prenu min, se el tio eĉ unu vorton mi komprenas. Montru, ekvortigis 

sinjorino Kalousová. Atendu, diris severe sinjoro Kalous; ĝi estas iel 

fuŝita. Ĉi tie estas Gadete un ucjarc peuige bellevue grenoble vera. 

Kion ĝi signifas? suspiris sinjorino Kalousová. Rigardu tion do, diris 

sarkasme sinjoro Kalous, se vi opinias, ke vi ĝin komprenos pli bone 

ol mi! Nu, ĉu vi jam scias, la enhavon? La okuloj de sinjorino 

Kalousová larmpleniĝis super la malbonaŭgura telegramo. Io okazis al 

Věra, ŝi flustris. Alie certe ŝi ne telegrafus al ni! Tion ankaŭ mi scias, 

ekkriis Kalous kaj vestis sian jakon; evidente ne konvenis, ke en tiom 

serioza situacio li restu sen jako. Iru kuirejen, Andula, li ordonis al la 

servistino; post kio li diris tragike: La telegramo estas el Grenoblo. Mi 

opinias, ke Věra fuĝis kun iu. Kun kiu, konsterniĝis sinjorino 

Kalousová. Ĉu povas mi scii? tondris sinjoro Kalous. Certe kun iu 

nenifarulo aŭ artisto! Jen la virina emancipado! Ion similan mi 

atendis! Nevolonte mi lasis ŝin tien, en la damnan Parizon! Sed vi, vi 

senĉese propetis! 

Ke tion mi volis? ekbolis sinjorino Kalousová. Vi ĉiam predikis al ŝi, 

ke ion ŝi devas ellerni, ke ŝi mem devas sin vivteni! Kaj ŝi ekploregis 

kaj sinkis sur seĝon: Jesuo Kristo, malfeliĉa Věra! Eble io okazis al ŝi 

- Eble ŝi kuŝas tie malsana - 

Sinjoro Kalous komencis ekscitite paŝi tra la ĉambro. Malsana, li 

vokis, kial ŝi estus malsana? Nur tio ne estu provo pri memmortigo! 

Eble tiu ulo ŝin forrabis - kaj poste forlasis - 

Sinjorino Kalousová komencis malligi la antaŭtukon. Mi veturos por 

ŝi, ploregante ŝi deklaris. Mi ne lasos ŝin tie - mi - 

Nenien vi veturos, ekkriis sinjoro Kalous. Sinjorino Kalousová 

rektiĝis; neniam antaŭe ili vidis ŝin tiel dignan.

Nono, maminko, bručel pan Kalous, snaže se zachovat důstojný 

klid, kdopak to asi tento. Ale ruka se mu třásla, když ten telegram 

otvíral. Všichni, i služka ve dveřích, bez dechu zírali na hlavu 

rodiny. 

To je od Věry, řekl konečně Kalous jakýmsi nesvým hlasem. Ale ať 

mě čert, rozumím-li z toho jedinému slovu. Ukaž, vyhrkla paní 

Kalousová. Počkej, pravil přísně Kalous. Ono to je nějak 

zkomolené. Tady je Gadete un ucjarc peuige bellevue grenoble 

vera. 

Co to má být? vydechla paní Kalousová. Tak se na to podívej, děl 

jízlivě Kalous, když si myslíš, že tomu budeš rozumět líp než já! 

No tak, už víš, co tam je? Paní Kalousové se zalily oči slzami nad 

neblahým telegramem.  Něco se Věře stalo, zašeptala. Jináč by 

nám jistě netelegrafovala! To také vím, křikl Kalous a oblékal si 

kabát; patrně se nehodilo, aby v tak vážné situaci zůstal bez kabátu. 

Jděte do kuchyně, Andulo, kázal služce; načež řekl tragicky: 

Telegram je z Grenoblu. Já myslím, že Věra s někým utekla. S 

kým, zhrozila se paní Kalousová. Copak já vím? burácel pan 

Kalous. Jistě s nějakým ničemou nebo umělcem! Tohle máš tu 

ženskou samostatnost! Já něco takového čekal! Já ji tam nerad 

pouštěl, do té zatracené Paříže! Ale ty, ty ses pořád přimlouvala - 

Já že jsem to chtěla? vzkypěla paní Kalousová. To tys jí pořád 

kázal, že se musí něčemu naučit, že se musí sama živit! Vtom 

zavzlykala a zhroutila se na židli: Kristeježíši, nešťastná Věra! 

Snad se jí něco stalo - Třeba tam leží nemocná - 

Pan Kalous začal přecházet rozčileně po pokoji. Nemocná, volal, 

proč by byla nemocná? Jen aby to nebyl nějaký pokus o 

sebevraždu! Ten chlap ji třeba unesl - a pak ji opustil - 

Paní Kalousová si počala odvazovat zástěru. Já pro ni pojedu, 

prohlásila štkajíc. Já ji tam nenechám - já - 

Nikam nepojedeš, rozkřikl se Kalous. Paní Kalousová se vztyčila; 

ještě nikdy ji neviděli tak důstojnou.



Mi estas la patrino, Kalous, ŝi diris. Mi scias mian devon. Poste ŝi 

foriris kun ia majesteco. Ambaŭ viroj, nome patro Kalous kaj bubo 

Tonda, soliĝis. 

Ni devas prepariĝi je la plej malbona, diris Kalous morne. Eble Věra 

estis fortrenita ien - Antaŭ la patrino diru nenion. Mi mem veturos al 

Grenoblo. Patro, diris Tonda per sia plej basa voĉo - ĉiam li diradis 

paĉjo - tion lasu al mi; mi veturos tien; mi scias iomete la francan - 

Tian bubon oni tie ektimus, bruskis patro Kalous. Mi savos mian 

infanon! Mi veturos per la tuj veturonta trajno - Nur ke ne estu jam 

tro malfrue! Trajne, mokis Tonda. Bone, ke vi ne volas kuri tien 

piede! Se mi veturus, mi flugus per aviadilo al Strasburgo - Kaj ĉu 

vi opinias, ke mi ne flugus? ekkriis patro Kalous. Sciu, mi flugos! 

Sed tiun kanajlon, li diris bataleme, svingante la pugnojn, tiun mi 

frrrakasos! Malfeliĉa infano! 

Tonda metis la manon sur lian ŝultron; estis miraklo, kiel la bubego 

tiumomente viriĝis. Patro, li diris kvietige, tio ne estas por vi; por 

tio vi estas maljuna. Fidu je mi; memkomprene mi faros por la 

fratino, kio estas en la homa povo. Ĝis tiam li havis ja, kiel pli juna 

frato, por la fratino nur sinceran kaj viran malestimon. 

Patro Kalous kapneis. Ne, li diris morne, tio estas mia afero. Je 

neniu povas la infano tiom fidi, kiel je la patro. Mi veturos tien, 

Tonda. Dume vi devas esti apogo al via patrino. Sciu, la virinoj - 

En tiu momento eniris sinjorino Kalousová, vojaĝe vestita; je miro, 

tute ŝi ne aspektis kiel iu bezonanta apogon. Mi petas vin, kien vi 

iras, ekvortigis Kalous. En bankon, diris fremde la kuraĝa edzino. 

Por mia mono. Por veturi al mia filino fremdlanden. Absurda, 

eksplodis Kalous. Nenio absurda, diris malvarme sinjorino 

Kalousová. Mi scias, kion mi faras. Kaj mi scias, kial mi faras tion. 

Edzino, diris Kalous energie, sciu, mi mem veturos al Věra. Vi? 

diris sinjorino Kalousová kun ia malrespekto. Per kio vi estus tie 

utila? Kial vi ĝenus vin en via komforto, ŝi aldiris 

frakastone.

Já jsem matka, Kalousi, řekla. Já vím, co je má povinnost. Načež se 

vzdálila s jakousi velebností. Oba muži, totiž otec Kalous a Tonda 

kluk, osaměli. 

Musíme být připraveni na nejhorší, řekl Kalous temně. Třeba byla 

Věra někam zavlečena - Neříkej před matkou nic. Já pojedu sám do 

toho Grenoblu. Otče, pravil Tonda nejhlubším hlasem - jindy říkal 

tati - nech to mně; já tam pojedu; já umím trochu francouzsky - 

Takového kluka by se tam lekli, uryl otec Kalous. Já své dítě 

zachráním! Pojedu nejbližším vlakem - Jen aby už nebylo příliš 

pozdě! Vlakem, posmíval se Tonda. Ještě že tam nechceš běžet 

pěšky! Kdybych já jel, tak bych letěl aeroplánem do Štrasburka - A 

myslíš, že já bych neletěl? křikl otec Kalous. Abys věděl, poletím! 

Ale toho ničemu, děl bojovně, mávaje pěstmi, toho já rrrozdrtím! 

Nešťastné dítě! 

Tonda mu položil ruku na rameno; to vám byl zázrak, jak ten klacek 

v tu ránu zmužněl. Otče, řekl konejšivě, to není pro tebe; ty jsi na to 

starý. Spolehni se na mne; to víš, že udělám pro sestru, co je v lidské 

moci. Do té chvíle ovšem, jako mladší bratři vůbec, choval k sestře 

jen upřímné a chlapské opovržení. 

Otec Kalous potřásl hlavou. Ne, pravil pochmurně, to je má věc. Na 

nikoho se nemůže dítě tak spolehnout jako na otce. Já tam jedu, 

Tondo. Ty zatím musíš být oporou matce. To víš, ty ženské - 

V tu chvíli vešla paní Kalousová, oblečená ven; kupodivu naprosto 

nevypadala jako někdo, kdo potřebuje opory. Prosím tě, kam jdeš? 

vyhrkl Kalous. Do banky, řekla cize statečná žena. Pro své peníze. 

Abych jela za svou dcerou do ciziny. Nesmysl, vybuchl Kalous. 

Žádný nesmysl, pravila chladně paní Kalousová. Já vím, co dělám. A 

vím, proč to dělám. 

Ženo, řekl Kalous odhodlaně, abys tedy věděla, já jedu za Věrou 

sám.Ty? pravila paní Kalousová s jakýmsi opovržením. Co ty bys 

tam byl platen? Nač by ses tak vyrušoval ze svého pohodlí, dodala 

drtivě.



Patro Kalous rektiĝis kaj ekruĝis. Nur ne zorgu, li diris akre, kiom 

mi estos tie utila. Bone mi pripensis jam, kio devos okazi. Mi estas 

preparita por ĉio. Diru al la servistino, ke ŝi preparu mian kofron, 

jes? Mi konas vin, diris sinjorino Kalousová. Se via ĉefo ne donos 

al vi permeson, vi veturos nenien. 

Mi kraĉas sur la ĉefon! ekkriis Kalous. Mi kraĉas sur la oficon! Oni 

min maldungu! Mi vivtenos min iel! Dum mia tuta vivo mi oferis 

min por la familio kaj mi oferos la lastan, ĉu komprenite? 

Sinjorino Kalousová sinkis sur seĝorandon. Edzo, ŝi diris deprimite, 

komprenu tamen, pri kio temas! Mi veturas ja por flegi ŝin! Mi 

antaŭsentas, ke Věra baraktas inter la vivo kaj morto! Mi devas esti 

ĉe ŝi - Kaj mi antaŭsentas, predikis Kalous, ke ŝi estas en la 

manaĉoj de iu fihomo. Se almenaŭ ni scius, kion la telegramo 

komunikas, por ke ni povu prepariĝi - Je la plej malbona, ekploris 

sinjorino Kalousová. Eble, diris malserene Kalous. Mi timas pensi, 

kio fakte estas en la telegramo. 

Aŭskultu, aŭdiĝis necerte sinjorino Kalousová, eble ni povus 

demandi pri tio sinjoron Horvát. Kial? embarasiĝis Kalous. Je tio, 

kio estas en la telegramo. Sinjoro Horvát solvas la ĉifrojn - Jes, 

vere, kvietiĝis Kalous. Tiu povus ĝin deĉifri! Andula, li ekkriegis, 

rapidu en la kvinan etaĝon al sinjoro Horvát, ke ege ni petas lin veni 

al ni! 

Vi devas scii, sinjoro Horvát estas io en la sekreta informservo kaj 

lia ĉeflaboro estas la deĉifrado de sekretaj alfabetoj. Onidire li estas 

genia homo, tiu Horvát; kiam oni lasas al li sufiĉe da tempo, li 

solvas ĉiun ĉifron; sed ĝi estas ega filigranado kaj ĉiu, kiu faras 

tion, estas el tio iom perpleksa. 

Sinjoro Horvát venis post tempeto al familio Kalous; li estas ia 

filigrana kaj nervoza hometo kaj ege odoras pri mento. Sinjoro 

Horvát, diris Kalous, ĵus mi ricevis ian nesolveblan telegramon; ni 

pensis do, se vi estus tiel afabla -

Otec Kalous se vypnul a zrudl. Jen se nestarej, řekl ostře, co tam 

budu platen. Já už mám dobře zváženo, co se musí stát. Jsem 

připraven na všechno. Řekni služebné, ať mně uchystá kufřík, ano? 

Já tě znám, pravila paní Kalousová. Když ti tvůj šéf nedá dovolení, 

nepojedeš nikam. 

Já kašlu na šéfa! rozkřikl se Kalous. Já kašlu na úřad! Ať mě vyhodí! 

Já už se nějak uživím! Já jsem se po celý život obětoval rodině a 

budu obětovat i to poslední, rozumíš? Paní Kalousová se snesla na 

kraj židle. 

Muži, děla sevřeně, pochop přece, oč jde! Vždyť já ji jedu ošetřovat! 

Já mám tušení, že seVěra potácí mezi životem a smrtí! Já musím být 

u ní - A já mám tušení, kázal Kalous, že je ve spárech nějakého 

padoucha. Kdybychom aspoň věděli, co ten telegram znamená, 

abychom se mohli připravit - na to nejhorší, zakvílela paní 

Kalousová. Možná, řekl ponuře Kalous. Já už se bojím na to myslet, 

co v tom telegramu vlastně je. 

Poslyš, ozvala se nejistě paní Kalousová, snad bychom se na to mohli 

zeptat pana Horváta. Nač vlastně? zarazil se Kalous. Na to, co v tom 

telegramu je. Pan Horvát přece luští tyhle šifry - To je pravda, 

oddechl si Kalous. Ten by to mohl rozluštit! Andulo, zařval, skočte 

do pátého patra k panu Horvátovi, že ho moc prosíme, aby k nám 

přišel! 

Abyste věděli, ten pan Horvát je něčím v naší výzvědné službě a má 

hlavně na práci dešifrování těchhle tajných abeced. To prý je geniální 

člověk, ten Horvát; když se mu na to nechá pokdy, tak rozřeší každou 

šifru; ale ona to je hrozná páračka a každý, kdo to dělá, je z toho tak 

trochu blázen. 

Tedy ten pan Horvát přišel za chvíli ke Kalousovům; on to je takový 

titěrný a nervózní človíček a strašně je z něho cítit pfefrminc.Pane 

Horvát, pravil Kalous, já jsem tuhle dostal takový nerozřešitelný 

telegram; tak jsme mysleli, kdybyste snad byl tak laskav -



Montru, diris sinjoro Horvát, tralegis la telegramon kaj restis sidanta 

kun la duonfermitaj okuloj. Regis tomba silento. 

Nu jes, aŭdiĝis Horvát post tempeto, kaj de kiu estas la telegramo? De 

nia filino Věra, klarigis Kalous. Ŝi studas en Francio. Aha, diris sinjoro 

Horvát kaj leviĝis. Sendu al ŝi telegrafe proksimume ducent frankojn al 

hotelo Bellevue en Grenoblo, jen ĉio. 

Ĉu vi deĉifris la telegramon? ekvortigis Kalous. Tute ne, murmuris 

sinjoro Horvát: Tio estas ja neniu ĉifro, ĝi estas nur fuŝita teksto. Mi 

petas vin, kion povus tia juna knabino telegrafi? Plej versimile ŝi 

perdis retikulon kun mono, jen ĉio. Tio okazas ja. Kaj ĉu ne povus... ne 

povus esti en la telegramo io pli malbona? demandis necerte Kalous. 

Kial devus esti en ĝi io pli malbona? oponis sinjoro Horvát mirante. 

Aŭskultu, ĉiam pli facile okazas io ordinara. La virinaj mansaketoj 

taŭgas por nenio. Do ni dankas al vi, sinjoro, 

diris Kalous froste. Ne dankinde, murmuris sinjoro Horvát kaj 

foriris. 

En la familio de Kalous estis tempeton silente. Aŭskultu, aŭdiĝis 

Kalous embarase, al mi tiu Horvát ne tro plaĉas; li estas... hm, ia 

krudulo. Sinjorino Kalousová komencis disbutoni sian promenveston. 

Morozulo, ŝi diris. Vi, ĉu vi sendos monon al Věra? Jes, mi sendos, 

murmuris Kalous incitite. Ansero stultega, ŝi devis perdi la retikulon! 

Ĉu mi ŝtelas la monon? Ŝi meritus kelkajn - Mi ŝparas kiel frenezulo, 

aldonis sinjorino Kalousová amare, kaj ŝi, fraŭlineto, ne estas atenta. 

Jes, kun la infanoj - Kaj ne gapu ĉi tie kaj iru lerni, bubo pigra, 

abruptis Kalous al Tonda kaj trenaĉis sin al poŝtoficejo. Neniam antaŭe 

li estis tiom kolerega, kiel tiam. Kaj Horvát'on li konsideris ekde tiu 

tempo kiel homon maldelikatan, cinikan kaj preskaŭ maldecan, kvazaŭ 

li iel ofendus lin.

Ukažte, řekl pan Horvát, přečetl si ten telegram a zůstal sedět s 

polozavřenýma očima. Bylo hrobové ticho. 

No ja ozval se ten Horvát za chvíli, a od koho ten telegram je? Od 

naší dcery Věry, vysvětloval Kalous. Ona študuje ve Francii. Aha, 

řekl pan Horvát a vstal. Tak jí pošlete telegraficky asi dvě stě 

franků do hotelu Bellevue v Grenoblu, a je to. 

Vy jste ten telegram rozluštil? vyhrkl Kalous. Kdepak, bručel pan 

Horvát. To přece není žádná šifra, to je jen zkomolený text. Ale 

prosím vás, co by mohla taková mladá holka telegrafovat? Nejspíš 

ztratila taštičku s penězi, a je to. To se totiž stává. A nemohlo… 

nemohlo by snad v tom telegramu být něco horšího? ptal se nejistě 

Kalous. Proč by v něm zrovna bylo něco horšího? namítal pan 

Horvát s podivem. Poslouchejte, ono se vždycky spíš stane něco 

obyčejného. Tyhle ženské taštičky nejsou k ničemu. Tak vám 

děkujeme, pane, řekl Kalous mrazivě. Není zač, bručel pan Horvát 

a šel. 

U Kalousů bylo chvilku ticho. Poslyš, ozval se Kalous rozpačitě, 

mně se ten Horvát moc nelíbí; je to… hm, takový hrubec. Paní 

Kalousová si počala rozepínat své vycházkové šaty. Protiva, řekla. 

Ty, pošleš Věře ty peníze? Ale pošlu, bručel Kalous podrážděně. 

Husa pitomá, musí ztratit taštičku! Copak já peníze kradu? 

Zasloužila by si pár - Já šetřím jako blázen, dodávala paní 

Kalousová trpce, a ona, frajlinka, si nedá pozor! Je to s těmi dětmi 

- A ty tu neokouněj a jdi se učit, kluku líná, utrhl se Kalous na 

Tondu a loudal se na poštu. Jakživ prý nebyl tak dožrán jako 

tehdy. A toho Horváta považoval od té doby za člověka jaksi 

nedelikátního, cynického a téměř neslušného, jako by ho nějak 

urazil.” 


